Approfondimenti

Quel visto falso dipinto sul passaporto

Artan Shabani è il direttore della Galleria d’Arte Moderna a Tirana, Albania. Venticinque anni fa sbarcò sulle coste italiane, in cerca di un lavoro e di un futuro. Visse da clandestino e poi divenne un artista famoso. Pensando ai migranti di oggi che spesso non trovano accoglienza, ci racconta quei giorni.

“Nell’ottobre del 1991 sono partito da Valona, la mia città natale, come tanti giovani albanesi, per raggiungere le coste italiane. Il mio sogno – la mia New York – era Otranto, la Puglia. Eravamo in 13 su quella barca a vela”.

Il viaggio di Artan Shabani non avvenne su grandi navi come la Vlora, che portò in Italia 20 mila persone in un solo giorno. Utilizzò una piccola barca assieme ad altri compagni di viaggio che volevano raggiungere l’Italia. L’Albania gli stava franando intorno. La dittatura e l’isolamento erano finiti con il crollo del Muro di Berlino, lasciando un pericoloso vuoto, scontri, violenze e una povertà senza speranza.

Il mio viaggio è stato la mia prima mostra – racconta Shabani – una mostra galleggiante, non pubblicizzata. Una performance artistica che non fa parte del mio curriculum, ma del mio essere. Il visto sul mio passaporto l’ho dipinto io: ci ho messo due mesi. Ho imitato un visto originale dell’ambasciata italiana, cambiando i dati e mettendo il mio nome. Era un visto falso, ma sembrava più vero degli originali.

Ho dipinto la mia libertà, il mio sogno, la mia fuga. Per me quel visto oggi è in un’icona, un capolavoro. Non ho più quel passaporto, ma lo ricomprerei volentieri, per riavere quella pagina e per la storia che c’è dietro.

Io oggi rido: sembra una telenovela! Puoi immaginare un ragazzo che a 21 anni dipinge il suo visto, attraversa l’Adriatico, incontra un Carabiniere che gli guarda il passaporto e lo fa passare? ‘A posto, può andare’. Lì è iniziato il mio viaggio in Italia che è durato all’incirca 23 anni”.

Quando è sbarcato, sapeva dove andare?

“Non sapevo dove andare e non conoscevo nessuno; non avevo soldi, non parlavo italiano ma ero sereno e felice. Felice perché ero finalmente su una terra desiderata da tanti. Dopo un paio di settimane ho trovato lavoro – in nero – in una pescheria.

Con il mio primo stipendio ho comprato i colori per dipingere, delle tele e un libro sulla storia della pittura italiana. Avrei potuto fare qualsiasi lavoro: l’importante era imparare l’italiano, avere qualche soldo in tasca e cominciare a conoscere il paese in cui mi trovavo.

Dunque la mia storia è cominciata a Otranto. Poi sono arrivato a Corigliano d’Otranto dove ho restaurato parte di un castello che si chiama Castello Ducale De Monti. Ho vissuto in una famiglia davvero nobile, che continuo a stimare che mi ha dato quello di cui tutti abbiamo bisogno: l’affetto.

In Puglia ho scoperto forse le persone più belle del mondo: più belle di anima, di sentimento; gente calma, aperta, di cuore. Perché loro hanno conosciuto l’emigrazione, la sofferenza, hanno il senso forte della famiglia. Sono disposte ad aiutare chiunque. Questa cosa mi ha colpito molto”.

Ma poi ha lasciato la Puglia.

“In Salento, in Puglia, sentivo che qualcosa mi mancava. Mi mancava il sistema dell’Arte, la vita culturale: mi mancavano le mostre. Il Salento è un’isola felice ma lontana dall’Europa. Io cercavo qualcosa che oggi si trova magari a Berlino: un conflitto fra l’arte e la società, un’opposizione intellettuale che si sente, si vede, si tocca, si mastica.

In questa mia ricerca, sono infine approdato a Torino, che per me è la capitale della cultura italiana. Torino era avanti come cultura politica, letteraria, cultura del pensiero critico, del lavoro, cultura museale. Per quanto riguarda l’arte contemporanea, c’erano tantissimi artisti come Mario Mertz (con l’Arte Povera) e Zorio.

Torino è una città nota per essere discreta, silenziosa, molto difficile e estremamente chiusa. Ma in realtà non è chiusa: Torino è solo attenta a chi concedere l’applauso, il successo. Questo ambiente mi ha messo alla prova, mi ha cresciuto. Il mio dna di persona adulta si è formato a Torino. Li devi combattere con l’intelligenza, non con i muscoli.

Dopo Torino sono rimasto colpito da Trieste, città mitteleuropea. Però quello che ho trovato a Torino non l’ho trovato in altre città d’Italia. Altrove c’erano tante cose belle e una vita più facile. Ma se uno ce la fa a Torino, ce la fa anche sulla luna o su un altro pianeta. Più che una città, Torino è una scuola”.

E intanto lavorava?

“Io lavoravo come artista. In 20 anni ho lavorato solo come artista, in Italia. Ho fatto circa 240 mostre, anche in altri paesi del mondo come Francia, Germania, Finlandia, Stati Uniti, Turchia…

Ma a Torino non mi lasciavano in pace. Quando dicevo che andavo in vacanza, era quasi una vergogna! “Come? Va in vacanza? Ma non lavora?” mi chiedevano. “No, io sono un artista, a volte lavoro e a volte vado in vacanza. Se ho voglia dipingo, se non ho voglia non dipingo” spiegavo io. Per favore, che la vita sia un po’ più lieve!”

E nel frattempo, il permesso di soggiorno? Dopo quel visto dipinto sul passaporto, come se l’è cavata?

“Quando quel visto dipinto da me è scaduto – in base alla data scritta da me! – sono entrato in clandestinità. Ho vissuto da clandestino per poco tempo, perché poi c’è stata una sanatoria: sono tornato in Albania, ho fatto i documenti, ho avuto il permesso di soggiorno, poi la carta di soggiorno e così via. Avevo una partita Iva, il mio studio, il mio commercialista. A questo punto gli italiani fanno sempre una domanda. “E le tasse?” Ebbene: le tasse, le ho pagate! Ho pagato anche Equitalia” (ride, ndr).

Ma dunque per un periodo lei è stato un artista clandestino!

“Non esistono artisti clandestini. Una persona clandestina esiste solo in base a un punto di vista che la ritiene tale. Io non avevo i miei documenti ma nel frattempo dipingevo documenti per altri… No, non è vero! (ride, ndr) A parte gli scherzi….

Si, sono stato per qualche anno clandestino. È stato quasi eccitante! Perché delle volte perdi tutto e ritrovi il gusto della libertà, attraverso il dolore. L’uomo si circonda di sicurezze perché è insicuro. Ma poi diventi borghese, ingessato… Vedi, oggi io dirigo la Galleria d’Arte Moderna di Tirana e sono diventato un borghese!…”

Come mai ha deciso di tornare in Albania?

“Non perché io sia albanese. È una questione di energia. Una persona si sente bene dove c’è energia positiva, dove ha da dire, ha da prendere, dove c’è un interscambio. La vita è un gioco di pingpong con le altre persone. È un ring, no? Alcuni stanno bene quando hanno una casa in montagna e soldi in banca. Per me invece la stabilità è pericolosa.

Quando in Italia ho raggiunto una situazione di sicurezza, ho cercato di scompaginare il tutto. L’Albania è un paese che secondo me ha dell’energia: questa energia – soprattutto quella dei giovani – va canalizzata e sfruttata per il bene del paese.

L’Albania lo merita. Siamo stati per 500 anni sotto l’impero ottomano-turco, poi abbiamo avuto l’indipendenza, poi ci sono stati le due guerre mondiali, poi la dittatura. Qui c’è desiderio di vita: la vita va conquistata. Anche la fortuna va conquistata.

La gente sente di doversi aggiudicare non solo il pane quotidiano, ma la vita stessa. In un paese dove c’è desiderio, c’è un’aggressività che ti fa sentire vivo. Ho visto che in Albania c’era una luce e che io dovevo essere parte di quest’epoca. Sentivo il desiderio e il dovere di offrire la mia esperienza artistica al mio paese perché serva ad altre persone di altre generazioni”.

  • Autore articolo
    Michela Sechi
ARTICOLI CORRELATITutti gli articoli
POTREBBE PIACERTI ANCHETutte le trasmissioni

Adesso in diretta

Ultimo giornale Radio

  • PlayStop

    GR martedì 19/03 8:00

    Le notizie. I protagonisti. Le opinioni. Le analisi. Tutto questo nelle 16 edizioni quotidiane del Gr. Un appuntamento con la redazione che vi accompagna per tutta la giornata. Annunciati dalla “storica” sigla, i nostri conduttori vi racconteranno tutto quello che fa notizia, insieme alla redazione, ai corrispondenti, agli ospiti. La finestra di Radio Popolare che si apre sul mondo, a cominciare dalle 6.30 del mattino. Da non perdere per essere sempre informati.

    Giornale Radio - 19-03-2024

Ultima Rassegna stampa

  • PlayStop

    Rassegna stampa di lunedì 18/03/2024

    La rassegna stampa di Popolare Network non si limita ad una carrellata sulle prime pagine dei principali quotidiani italiani: entra in profondità, scova notizie curiose, evidenzia punti di vista differenti e scopre strane analogie tra giornali che dovrebbero pensarla diversamente.

    Rassegna stampa - 18-03-2024

Ultimo Metroregione

  • PlayStop

    Metroregione di martedì 19/03/2024 delle 7:15

    Metroregione è il notiziario regionale di Radio Popolare. Racconta le notizie che arrivano dal territorio della Lombardia, con particolare attenzione ai fatti che riguardano la politica locale, le lotte sindacali e le questioni che riguardano i nuovi cittadini. Da Milano agli altri capoluoghi di provincia lombardi, senza dimenticare i comuni più piccoli, da dove possono arrivare storie esemplificative dei cambiamenti della nostra società.

    Metroregione - 19-03-2024

Ultimi Podcasts

  • PlayStop

    Rassegna stampa internazionale di martedì 19/03/2024

    Notizie, opinioni, punti di vista tratti da un'ampia gamma di fonti - stampa cartacea, social media, Rete, radio e televisioni - per informarvi sui principali avvenimenti internazionali e su tutto quanto resta fuori dagli spazi informativi più consueti. Particolare attenzione ai temi delle libertà e dei diritti.

    Esteri – La rassegna stampa internazionale - 19-03-2024

  • PlayStop

    Non vedo l'ora di martedì 19/03/2024

    Non Vedo l'Ora, ma nonostante questo iniziamo con calma! Poi appena riprendiamo conoscenza, dopo un caffè, due chiacchiere e della buona musica, vi racconto le cose per cui NON VEDO L'ORA di stare ogni giorno con voi!!

    Non vedo l’ora - 19-03-2024

  • PlayStop

    From Genesis To Revelation di lunedì 18/03/2024

    From Genesis to Revelation è una trasmissione dedicata al rock-progressive: sebbene sporadicamente attiva già da molti anni, a partire dall’estate del 1999 con il consolidamento del palinsesto e della redazione ha iniziato a trasmettere regolarmente un’ora di rock progressivo alla settimana. La redazione è composta da Renato Scuffietti, collaboratore di lunga data di Radio Popolare con un grande passione per il prog canonico dei megagruppi dei seventies e dalla ondata albionica di newprog (Marillion, Pendragon, Twelfth Night) e da Matthias Scheller, fan del prog sinfonico, della scena italiana e attento osservatore della cosiddetta borderline progressiva (psichedelia, space, gotico). Nata quasi come divertissement la trasmissione in brevissimo tempo è diventato un preciso punto di riferimento, presentando novità, i grandi classici, fanzine, oscuri inediti, intervistando band, case discografiche, recensendo concerti e dedicando piccole ma preziose monografie ai sottogeneri.

    From Genesis To Revelation - 18-03-2024

  • PlayStop

    Jazz Anthology di lunedì 18/03/2024

    Come suggerisce il titolo della trasmissione, presente nel palinsesto di Radio Popolare fin dagli inizi, Jazz Anthology ripercorre la ormai lunga vicenda del jazz proponendone momenti e artisti salienti. Al di là della varietà delle sue forme, per Jazz Anthology questo genere è un fenomeno unitario di innovazione musicale in rapporto con una tradizione di matrice neroamericana. Jazz Anthology vuole quindi valorizzare sia la pluralità degli aspetti del jazz che la continuità della sua storia, dedicando la propria attenzione a tutte le epoche di questa musica, dal New Orleans al bebop, fino alle espressioni più audaci degli ultimi decenni. Il programma si articola soprattutto in serie di trasmissioni a carattere monografico, con l’intenzione – in un contesto mediatico che al jazz dà pochissimo spazio e in modo molto dispersivo – di dare così un contributo alla diffusione di una effettiva cultura del jazz. La sigla di Jazz Anthology è Straight Life (Art Pepper), da Art Pepper meets The Rhythm Section (1957, Contemporary/Original Jazz Classics)

    Jazz Anthology - 18-03-2024

  • PlayStop

    News della notte di lunedì 18/03/2024

    L’ultimo approfondimento dei temi d’attualità in chiusura di giornata

    News della notte - 18-03-2024

  • PlayStop

    La Pillola va giù di lunedì 18/03/2024

    Una trasmissione settimanale  a cura di Anaïs Poirot-Gorse con in regia Nicola Mogno. Una trasmissione nata su Shareradio, webradio metropolitana milanese in questo momento di emergenza, cercando di ridare un spazio di parola a tutti i ragazzi dei centri di aggregazione giovanili di Milano con cui svolgiamo regolarmente laboratori radiofonici.

    La Pillola va giù - 18-03-2024

  • PlayStop

    Il Suggeritore Night Live di lunedì 18/03/2024

    Il Suggeritore, la storica trasmissione di teatro di Radio Popolare, ha compiuto 17 anni e può uscire da sola la sera! Ora, infatti, si chiama Il Suggeritore Night Live e va in onda in diretta ogni lunedì, dalle 21.00 alle 22.00, dall’Auditorium “Demetrio Stratos” di Radio Popolare: un night talk-show con ospiti da vari ambiti dello spettacolo dal vivo, che si raccontano ai nostri microfoni e propongono estratti dai loro lavori, nella serata in cui tradizionalmente il teatro osserva il riposo. Finalmente possiamo accogliere i nostri ascoltatori in auditorim: quindi vi aspettiamo dalle 20.00 in veste di pubblico privilegiato di Il Suggeritore Night Live.

    Il Suggeritore Night Live - 18-03-2024

  • PlayStop

    Quel che resta del giorno di lunedì 18/03/2024

    I fatti più importanti della giornata sottoposti al dibattito degli ascoltatori e delle ascoltatrici. A cura di Luigi Ambrosio e Mattia Guastafierro

    Quel che resta del giorno - 18-03-2024

  • PlayStop

    Esteri di lunedì 18/03/2024

    1 ) A Gaza l’ospedale Al Shifa è ancora sotto assedio. L’esercito israeliano ha fatto irruzione nella notte costringendo migliaia di persone ad evacuare. Nella striscia, però, non c’è un posto dove andare. Ripartono intanto i colloqui per una tregua. Ma oltre alle distanze tra Hamas e Israele, emergono fratture anche all’interno delle diverse fazioni palestinesi. (Emanuele Valenti) 2) Elezioni in Russia. Un vittoria già scritta per Putin tra brogli, propaganda e una flebile opposizione. (Aleksej Tilman - Meridiano 13, Gabriele Battaglia) 3) Stati Uniti. Davanti alla corte suprema di Washington, un’udienza fondamentale per il futuro della libertà di espressione e informazione. (Roberto Festa) 4) Francia. La cantante Aya Nakamura bersagliata dai razzisti, che non le perdonano il ruolo che ha avuto nel cambiamento della lingua francese. (Francesco Giorgini) 5) Serie Tv. Dopo sette anni torna Feud con una seconda stagione dedicata a Truman Capote. (Alice Cucchetti)

    Esteri - 18-03-2024

  • PlayStop

    Muoviti Muoviti di lunedì 18/03/2024

    (119 - 501) Dove tocca parlare, per l'ultima volta, di rugby che grazie a Muoviti Muoviti continua a vincere. Poi ricordiamo la 500a puntata speciale di venerdì. Nella seconda parte siamo con Alessandro Braga in via Mancinelli per l'anniversario dell'uccisione di Fausto e Iaio il 18 marzo 1978. Chiudiamo con Antonio La Torre, direttore tecnico della nazionale italiana di atletica leggera, con cui parliamo delle prospettive in vista di Parigi 2024.

    Muoviti muoviti - 18-03-2024

  • PlayStop

    Playground di lunedì 18/03/2024

    A Playground ci sono le città in cui abitiamo e quelle che vorremmo conoscere ed esplorare. A Playground c'è la musica più bella che sentirai oggi. A Playground ci sono notizie e racconti da tutto il mondo: lo sport e le serie tv, i personaggi e le persone, le ultime tecnologie e le memorie del passato. A Playground, soprattutto, c'è Elisa Graci: per un'ora al giorno parlerà con voi e accompagnerà il vostro pomeriggio. Su Radio Popolare, da lunedì a venerdì dalle 16.30 alle 17.30.

    Playground - 18-03-2024

Adesso in diretta