Approfondimenti

Goro rifiuta la colpa: “Dovevano avvisarci”

Il sindaco giustifica, comprende, spiega.“Non condanno”.

Il sindaco è in una situazione difficile:

“Vivo a Goro e intendo restarci, non è vero quello che ha scritto la Tv. Io non mi vergogno. Lo ha detto qualcun altro non io”.

Il sindaco è preoccupato:

“Dovremo fare un esame di coscienza e lavorare assieme e uscire da questa impasse di un’immagine che non rispecchia lavoro fatica impegno determinazione della nostra gente”.

Il sindaco non insiste sul fatto che si trattasse di dodici donne e otto bambini. Sarebbe stato più complicato affermare “non condanno”. Ci pensa Dario, pescatore, maglietta attillata, muscoli prominenti, tatuaggi. Si alza, parla per metà in italiano e per metà nel dialetto che qui è un emiliano che confluisce nel veneto, come il fiume che si allarga nel delta e lentamente entra nel mare:

“I signori giornalisti l’hanno vista la corriera? Li hanno visti donne e bambini, chi c’era sopra? Noi no”.

Non si ha alcuna ragione quando si ergono barricate per fermare 12 donne e 8 bambini. Le comunità di Goro e Gorino -sono loro che si definiscono con questo termine altrove desueto, comunità- affollano la sala del consiglio comunale di Goro per una assemblea che è un rito collettivo. Un rito psicologico.

Il peso della colpa collettiva è troppo grande. Il ministro dell’Interno ha detto che questa non è Italia. La diocesi di Ferrara li ha sferzati: “notte ripugnante”. “Dove sono i preti a Gorino?” urla quasi in lacrime una donna, e tutti applaudono.

Una risata vi libererà. Quando Dario risponde al ministro: “non siamo Italia? Magari!” la tensione si scioglie in una risata e in un altro applauso prorompente.

L’assemblea è un rito collettivo e le telecamere, i microfoni, i taccuini dei giornalisti sembrano, agli abitanti di Goro e di Gorino, tanti inquisitori che hanno già emesso la sentenza: razzisti. Ma nessuno cede. Non siamo razzisti. Non ci hanno avvisato prima. Se ci avvisavano prima era diverso. Ma così no.

Chi ha fatto le barricate?

“Gente normale. Se ci coinvolgevano non succedeva”.

Goro e Gorino sono lontani da tutto. La città, Ferrara, è a 70 chilometri e in mezzo sono campagna e delta del Po. Il fiume scorre più alto del terreno. E’ fisicamente sopra le teste delle persone. Contenuto dall’argine maestro a pochi metri in linea d’aria dalla sala dell’assemblea. La strada per arrivare a Goro è infame: per un tratto una quattro corsie piena di buche e rattoppi, poi la Romea che è un delirio di autotreni e poi viottoli.

“Ci metti un’ora e mezza ad arrivare a Ferrara. Se non trovi i trattori”.

Con la nebbia, sembra una strada verso il nulla. Road to nowhere. Il fiume, i trattori con le ruote alte e strette per stare nei terreni paludosi, i filari di pioppi e i filari di pali del telefono piegati dal vento. Sarebbe troppo facile e banale cadere nella tentazione di farsi suggestionare da paralleli con l’immaginario della letteratura e dei film americani. Non è il Mississippi, è l’Italia del 2016.

“Questa è Emilia, abbiamo una tradizione, qui non c’è il razzismo, qui non si può usare la parola fascismo” è l’orgoglio di un uomo che ha assistito all’assemblea.

Le facce da pescatore. Colore bruno da abbronzatura, quella che si prende al largo. Uomini con meno di quarant’anni che portano in viso rughe profonde, taglienti, interminabili che solcano le fronti, le guance. Aveva un taglio lungo il viso, come una specie di sorriso. Ma non c’è la poesia. C’è la fatica.

“Una volta ci alzavamo all’una di notte e stavamo in mare fino alle sei di sera. Ora si lavora un po’ meno”.

Goro e Gorino sono la punta estrema del delta e vivono di pesca e di turismo. Oggi sono lontani da tutto anche psicologicamente. Se ci avvisavano. Sì ma non erano solo donne e bambini. Dovremo discutere tra di noi di quello che è successo.

Si cerca la via di fuga dalla colpa.

“Il fango che ci buttano addosso non lorda nemmeno la punta delle mie scarpe” scandisce con voce profonda il presidente di una cooperativa di pescatori che è stato tra coloro che hanno alzano le barricate sfidando dodici donne, otto bambini e la Polizia che li accompagnava. L’applauso è potente. “Come parla bene”.

“Non siamo abituati a gente di fuori, siamo un po’ guardinghi ma siamo gente buona, c’è molto volontariato” aggiunge una donna e sono ancora applausi e applausi.

“Noi qui siamo poveri, ci sono due bar che si riempiono quattro giorni dopo che la gente ha preso la busta, lo stipendio e poi basta, finito”.

Qualcuno, ai margini dell’assemblea, ha un tono diverso:

“Arrivano le donne e i bambini e poi si portano gli uomini. Lo sappiamo che sono diversi da noi, hanno un’altra cultura, sono pericolosi”.

Alla fine, la comunità scende le scale del Comune e i corpi e le menti sono più leggeri di quando le hanno salite. Il rito collettivo ha allontanato da sé la colpa e la vergogna. Ci sono perfino sorrisi per i giornalisti.

“Io sono un pescatore, non siamo razzisti, avevamo paura, la gente che ha fatto le barricate è gente del paese, pescatori come me”.

Che paura ti fanno, a te personalmente, dodici donne e otto bambini?

“Nessuna paura, volevamo solo saperlo prima”.

Si spengono i fari delle telecamere e andando via il delta, con la sera, impone un’esperienza che in città non si conosce più. Il buio. Totale, avvolgente. Silenzioso. E la strada infame da percorrere un’altra volta. Un’ora e mezza a Ferrara, se non trovi i trattori.

  • Autore articolo
    Luigi Ambrosio
ARTICOLI CORRELATITutti gli articoli
POTREBBE PIACERTI ANCHETutte le trasmissioni

Adesso in diretta

Ultimo giornale Radio

Ultima Rassegna stampa

  • PlayStop

    Rassegna stampa di dom 24/01/21

    La rassegna stampa di Radio Popolare

    Rassegna Stampa - 24/01/2021

Ultimo Metroregione

Ultimi Podcasts

  • PlayStop

    Sacca del Diavolo di dom 24/01/21

    Sacca del Diavolo di dom 24/01/21

    La sacca del diavolo - 24/01/2021

  • PlayStop

    Sunday Blues di dom 24/01/21

    Sunday Blues di dom 24/01/21

    Sunday Blues - 24/01/2021

  • PlayStop

    Ciao, Phil - Bollicine del 24/1/21

    Ad una settimana dalla morte di Phil Spector, il controverso produttore americano inventore del celebre "wall of sound" e tra…

    Bollicine - 24/01/2021

  • PlayStop

    Domenica Aut di dom 24/01/21

    Domenica Aut di dom 24/01/21

    DomenicAut - 24/01/2021

  • PlayStop

    Italian Girl di dom 24/01/21

    Italian Girl di dom 24/01/21

    Italian Girl - 24/01/2021

  • PlayStop

    Pop Cast di dom 24/01/21

    Pop Cast di dom 24/01/21

    PopCast - 24/01/2021

  • PlayStop

    Labirinti Musicali di dom 24/01/21

    Labirinti Musicali di dom 24/01/21

    Labirinti Musicali - 24/01/2021

  • PlayStop

    Avenida Brasil di dom 24/01/21

    Avenida Brasil di dom 24/01/21

    Avenida Brasil - 24/01/2021

  • PlayStop

    C'e' di buono del dom 24/01/21

    C'e' di buono del dom 24/01/21

    C’è di buono - 24/01/2021

  • PlayStop

    Onde Road di dom 24/01/21

    Onde Road di dom 24/01/21

    Onde Road - 24/01/2021

  • PlayStop

    Dido di dom 24/01/21

    Dido di dom 24/01/21

    Dido – Conversazioni della domenica - 24/01/2021

  • PlayStop

    Chassis di dom 24/01/21

    Chassis di dom 24/01/21

    Chassis - 24/01/2021

  • PlayStop

    Slide Pistons di sab 23/01/21

    Slide Pistons Jam Session, Slide Pistons, Jam Session, Radio Popolare, Luciano Macchia, Raffaele Kohler, Costa, Stefano Costantini

    Slide Pistons – Jam Session - 24/01/2021

  • PlayStop

    Snippet di sab 23/01/21

    ep 205 - Ella Jenkins and more. Ella Jenkins, cantante, divulgatrice, insegnante è il fil rouge della prima parte di…

    Snippet - 24/01/2021

  • PlayStop

    Conduzione Musicale di sab 23/01/21

    Conduzione Musicale di sab 23/01/21

    Conduzione musicale - 24/01/2021

  • PlayStop

    On Stage di sab 23/01/21

    On Stage di sab 23/01/21

    On Stage - 24/01/2021

  • PlayStop

    Passatel di sab 23/01/21

    Passatel di sab 23/01/21

    Passatel - 24/01/2021

  • PlayStop

    Pop Up di sab 23/01/21

    Pop Up di sab 23/01/21

    Pop Up Live - 24/01/2021

  • PlayStop

    Lezioni di antimafia: Nando dalla Chiesa

    Primo incontro del nuovo ciclo di “Lezioni di antimafia” ideato dalla Scuola di Formazione “Antonino Caponnetto” e coordinato da Raffaele…

    Lezioni di antimafia - 24/01/2021

  • PlayStop

    Sidecar di sab 23/01/21

    Sidecar di sab 23/01/21

    Sidecar - 24/01/2021

Adesso in diretta