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quarant ’anni
con Radio Popolare

La storia dell’emittente si lega inevitabilmente con quella di Milano.

Fin dagli esordi ha sempre cercato di rendersi parte integrante del tessuto urbano,

creando una vicinanza fisica con gli ascoltatori

GIORGIO FONTANA

n «Non riesci neanche a immaginare quanto
fossimo forti. Per anni a Milano e nelle reda-
zioni non si accendeva la televisione, si ac-
cendeva Radio Popolare – una cosa che i miei
amici di fuori proprio non capivano!» Così
Sergio Ferrentino, una delle anime di Radio
Popolare, l’inventore di Bar Sport. Già. For-
se, per capire, bisogna raccontare tutta la
storia.

Radio Popolare viene registrata al tribu-
nale di Milano la vigilia di Natale del 1975, da
un sodalizio di giovani della sinistra extra-
parlamentare – componenti di Lotta conti-
nua, Avanguardia operaia, Movimento lavo-
ratori per il socialismo e così via. Ma nel vasto
mare delle radio libere sorte in quegli anni,
Radio Popolare si delinea immediatamente
come un polo d’informazione. Non l’ennesi-

mo megafono di una linea politica, non un’e-
mittente che parla al solo movimento nel suo
idioletto militante. «Dal primo giorno si po-
se la questione del linguaggio, verbale e con-
cettuale», scrive Piero Scaramucci nel volu-
me per il trentennale Ma libera veramente
(Kowalski, 2006). «Rp nasceva per far parla-
re chi non aveva strumenti per farlo e dare in-
formazioni in primo luogo ad uno strato so-
ciale che subiva i mezzi di comunicazione del
sistema e non aveva mezzi propri per veicola-
re notizie e idee.»

Scaramucci, che ne fu il primo direttore,
me lo ribadisce con chiarezza: «Bisognava
smarcarsi sia dal linguaggio paludato della
Rai che dalla verbosità e dal politichese della
sinistra. Il risultato è stato un ibrido fatto di
parole semplici, a volte imprecise, ma effica-
ce e nuovo», aggiunge. «La nostra utopia era
mettere in comunicazione diversi soggetti; la
radio nasce subito come non unidirezionale

– dall’alto al basso – ma bidirezionale. Popo-
lare, appunto.»

Le trasmissioni cominciano durante il
1976, ma non c’è un vero e proprio giorno ze-
ro. Lo stesso percorso di creazione del grup-
po base è un po’ accidentato. «Venne fatta
una specie di golpe a Radio Milano centrale,
di Mario Luzzatto Fegiz», ricorda Scaramuc-
ci. «Io non ero tanto d’accordo con questo
percorso – si trattava sostanzialmente di fre-
gargli la radio – ma è andata così. Iniziamo a
fare le trasmissioni con il doppio nome e poi
a settembre, da un giorno all’altro, diciamo
solo Radio Popolare. La prima sede è in quel-
lo che diventerà celebre come il metrocubo in
corso Buenos Aires: due stanze e una picco-
lissima sala mixer sempre intasata di fumo.»

L’esordio simbolico è il 9 settembre 1976,
con la prima corrispondenza italiana dalla
Cina sulla morte di Mao. Quindi le cose acce-

lerano: l’8 dicembre ci sono dure contesta-
zioni per l’inaugurazione della stagione della
Scala, e Radio popolare è sul posto – letteral-
mente, con Camilla Cederna dall’interno e
alcuni redattori fuori.

L’anno successivo la direzione passa a Nini
Briglia, anche lui di Lotta continua come
Scaramucci. In questo periodo Radio popo-
lare definisce ancor meglio la sua identità, af-
fermandosi come polo di aggregazione per la
sinistra alternativa cittadina (pur non senza
difficoltà: basti pensare all’occupazione su-
bita da alcuni membri di Autonomia ope-
raia). La capacità di dare uno spazio comune
alle voci e alle inquietudini si tocca con mano
il 18 marzo 1978. Due giovani militanti del
centro sociale Leoncavallo, Fausto Tinelli e
Lorenzo Iannucci, vengono uccisi in via
Mancinelli, nel quartiere Casoretto.
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